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La paura che sembra sottomettere 
le democrazie occidentali
è la suggestione diffusa di 
un pericolo onnipresente, la 
percezione di una minaccia 
fantasmatica che trasforma 
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ell’aprile 2012, l’allora ministro della sanità ellenico Andreas Lo-
verdos introduce una direttiva con la quale giudica legittima la 
detenzione di soggetti considerati «un rischio potenziale per la 
salute pubblica». Il decreto di sanità pubblica 39A consentiva alla 
polizia greca di fermare, detenere e sottoporre forzosamente a test 
dell’Hiv, dell’epatite o di altre malattie sessualmente trasmissibili, 
persone ritenute un «potenziale rischio» per la società. Nel giugno 
2012, pochi giorni prima delle elezioni parlamentari, centinaia di 
donne vengono fermate nei quartieri più poveri di Atene, portate in carcere e sottoposte 
ad analisi forzate. Le immagini mostrano poliziotti in borghese che scortano donne in 
manette con guanti sterili, per evitare di esserne infetti. In quei giorni, il quotidiano greco 
Espresso pubblica in copertina la foto di una donna risultata positiva al test Hiv con il 
titolo «voleva diffondere la morte». Negli stessi giorni, le fotografie, i nomi e cognomi, le 
date e i luoghi di nascita di queste donne vengono resi pubblici dai telegiornali. Identifi-
cate come «prostitute» e accusate di aver contratto una malattia 
con l’intenzione deliberata di diffondere il contagio, diciassette 
di queste donne sono state costrette a rimanere in carcere per 
diversi mesi prima di essere assolte. 
Nei primi mesi del 2012, i casi di infezione da Hiv in Grecia 
erano aumentati del 1.450% rispetto al 2010, come dichiarato 




Dalle «welfare queen» di Reagan alla «zingaraccia»
di Salvini, per imporre le sue regole il mercato ha bisogno 
di creare mostri e additare nuovi capri espiatori.  





di Lancaster, si occupa 

























































vizi e alla sanità e della riduzione di circa un terzo dei programmi di scambio di siringhe. 
Prima della crisi, anche i tossici e le donne sulla strada potevano condurre una vita più 
o meno normale, trovare un lavoro part-time, due soldi per pagare un affitto, e libertà di 
accesso a servizi sanitari e alle cure mediche. Dopo la crisi, erano tornati casi di trasmis-
sione verticale dell’Hiv ai figli da parte della madre, cosa che era divenuta rara in Grecia, a 
indicare l’assenza di percorsi terapeutici idonei durante la gravidanza. In questo contesto 
di crisi sociale e austerità, Loverdos inizia una caccia alle streghe che sposta l’asse della 
discussione dalle politiche macroeconomiche alle donne che vivono sulla strada, quella 
minaccia per la società, quella bomba di sovversione e di depravazione che rischiava di 
diventare incontrollabile se le autorità non fossero intervenute. 
Di fatto, il paese ellenico in quei giorni si trovava dentro una specie di impasse caratte-
rizzata da una duplice impossibilità, quella di continuare a seguire le regole del mercato 
e quella di riformarlo. Quando gli effetti di un sistema economico fondato sul libero mer-
cato devastano il tessuto sociale; quando tuttavia ogni tentativo di riformare il sistema 
è reso impossibile da una nuova fuga di capitali – scriveva l’economista e sociologo Karl 
Polanyi – l’unica soluzione è stralciare ogni rimanente vestigia di istituzione democratica, 
per assicurarsi che il mercato funzioni a prescindere dalla volontà popolare – quello che 
è accaduto in Europa negli ultimi dieci anni. Precisamente dentro questo punto morto 
era la Grecia nel 2012. Sull’orlo di un default che rischiava di far saltare lo stesso sistema 































stato costretto ad accettare un primo prestito di 110 miliardi in cambio di un pacchetto di 
austerità. Il costo della stabilità monetaria lo pagava la popolazione, mentre gli aiuti alla 
Grecia andavano a salvare i sistemi bancari europei. In quei mesi, nel momento in cui la 
popolazione si stava rendendo conto di essere stata usata come vittima sacrificale, nel 
centro di Atene comparivano donne la cui sola presenza riusciva a «contagiare uomini e 
animali, rovinare i raccolti, avvelenare il cibo, far scomparire la cacciagione, seminare la 
discordia intorno a sé», ed era a tal punto patologica da ricordare la caccia alle streghe. 
Quando l’ansia sociale diventa difficile da gestire – scriveva René Girard – quando la 
società è vicina all’implosione, il capro espiatorio previene il collasso. Nelle società in 
crisi, per tenere a bada l’ansia, il branco cerca una vittima, ne dimostra la colpevolezza 
e poi la bracca, la circonda, la crocifigge, la isola, la arresta o la deporta, come in questo 
caso. Ci sono diverse cose importanti nell’analisi di Girard del capro espiatorio. La prima 
è che per Girard la persecuzione del capro espiatorio avviene nelle 
società in crisi. Le cause della crisi non sono determinanti, al contra-
rio sono indeterminate, e tanto più sono indecifrate più forte diventa 
la necessità di trovare un colpevole, quell’ammasso di depravazione 
che, minacciando la società con la sovversione, impone a quest’ul-
tima di braccarlo. La seconda è che per Girard il capro espiatorio è 
innocente. È una vittima che viene giudicata colpevole solo perché 
c’è un indizio che testimonia la sua relazione con le cause della crisi. 
Le cause della crisi erano effettivamente confuse. Per quanto oggi 
sia ampiamente dimostrato che il sacrificio della popolazione elle-
nica fosse condizione indispensabile per impedire il collasso delle 
banche, il punto fondamentale è che la legittimità di questo salvataggio selettivo, che 
sacrificava una classe per proteggere l’altra, dipendeva dalla capacità di spostare sulla 
vittima sacrificale anche la colpa. Il problema non era solo sospendere la democrazia in 
linea con la pressione dei mercati, ma presentare l’azzardo morale delle banche come un 
eccesso di spesa pubblica, sino a privare la popolazione stessa delle condizioni necessa-
rie per distinguere nitidamente le cause della crisi dai messaggi di colpevolezza con cui 
veniva bombardata: «Avete vissuto al di sopra delle vostre possibilità». 
È in quel contesto che Loverdos inizia la sua caccia alle streghe. Un po’ come avveniva 
ai tempi di Francis Bacon, era necessario elaborare una nuova «teoria del mostruoso» per 
difendere il capitalismo dalle donne e dai poveri, da quei potenziali ribelli che non ave-
vano nulla da perdere nell’innescare una rivolta popolare. Per prevenire la sovversione e 
difendere il potenziale di progresso del capitalismo, Bacon aveva stilato un elenco di set-
te tipologie di mostri e esseri deformi, contro natura, pericolosi, che andavano estirpati 
come nemico interno. Una di queste erano proprio le donne, le ribelli e le amazzoni, le 
prime a distruggere le recinzioni alle terre, a rubare il pane, a condurre la popolazione in 
rivolta. Per salvare il capitalismo, bisognava imbrigliare le amazzoni, e mobilitare fantasie 
di paura e terrore per incanalare contro di loro il risentimento sociale. 
C’è da dire che rispetto a quei tempi, la campagna di Loverdos non è stata efficace: 
attiviste, femministe e associazioni per i diritti umani hanno condannato la sua iniziativa, 
LA GRECIA NON POTEVA  
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IL MERCATO  
NÉ RIFORMARLO. 
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portando all’abrogazione del Decreto di Sanità Pubblica 39A introdotto dal Partito sociali-
sta (Pasok) nel maggio del 2013 e poi nuovamente il 17 aprile 2015. A ben vedere, tuttavia, 
la creazione di mostri è stata dominante durante tutte le crisi degli ultimi quarant’anni, 
con il duplice scopo di placare la ribellione e celare i veri responsabili della crisi.
Nel suo meraviglioso libro, Killing the black body (Vintage, 1997), per esempio, Do-
rothy Roberts racconta come sia stata la donna nera a divenire il capro espiatorio delle 
politiche di austerità negli Stati uniti da Reagan in poi. Ronald Reagan, la cui presidenza 
passerà alla storia per avere triplicato il debito pubblico, aumentato le spese militari, at-
tuato la più grande contro-rivoluzione fiscale della storia tagliando le tasse per i ricchi, 
sotto l’egida di Arthur Laffer, ha fatto leva sulle fantasie coloniali più oscure della cultura 
statunitense per creare consenso all’austerità. Questa volta il capro espiatorio era la Wel-
fare Queen, simbolo delle donne nere che richiedevano sussidi statali, divenuta il cavallo 
di battaglia della corsa presidenziale di Reagan già nel 1976. «A Chicago – disse Reagan in 
quell’anno – hanno trovato una donna che detiene il record. Ha usato 80 nomi, 30 indiriz-
zi, 15 numeri di telefono per raccogliere i buoni pasto, la previdenza sociale, i sussidi per 
quattro mariti veterani deceduti inesistenti. Il suo reddito in contanti, esente da tasse, è 
stato di 150.000 dollari all’anno». Per Dorothy Roberts, la Welfare Queen, immagine mo-
struosa di una donna nera, sempre incinta, priva di morale, che minaccia di diffondere 
nei quartieri bianchi la droga, la disoccupazione e la povertà, è riuscita a mobilitare a tal 
punto gli incubi dell’America bianca da riuscire da sola a legittimare lo smantellamento 
del welfare e la reaganomics da allora in poi. 
Di fatto, anche a quei tempi la storia era più complicata. La rivoluzione monetarista, 
quella specie di rivincita di classe a cui David Harvey riconduce l’inizio dell’epoca neo-
liberale, è stata un processo articolato, che ha pianificato attentamente il cambiamento 
dei destinatari di classe delle politiche redistributive senza perdere il consenso sociale. È 
così che, per esempio, quando il capitale ha deciso di scioperare, nel 1975, e di smetterla 
di finanziare programmi di inclusione sociale della città di New York, troppo influenzati 
dal Civil Rights movement e dal Black Panthers Party, nessuno doveva interpretarlo come 
una vendetta di classe. La decisione dei ricchi di smetterla di finanziare lo stato sociale 
doveva essere interpretata come un intervento doloroso eppure indispensabile per sal-
vare la città dalla tendenza a consentire ai poveri e agli opportunisti di vivere alle spalle 
della società. «Aveva tutta l’aria di un colpo di Stato da parte delle istituzioni finanzia-
rie contro il governo democraticamente eletto della città di New York», ha scritto David 
Harvey per commentare la minaccia di bancarotta subita dalla città. Eppure allora come 
oggi, complice l’impenetrabile mistica del linguaggio bancario e l’architettura stessa del 
sistema monetario, la cura draconiana di tagli al welfare, alla sanità, al trasporto pubblico, 
all’istruzione e all’edilizia popolare non era stata presentata come una sospensione della 
democrazia, ma come l’indispensabile disciplinamento della condotta immorale di indi-
vidui irresponsabili che vivono alle spalle degli altri. 
«Le povere madri nere non si limitano a procreare in modo irresponsabile», scrive Ro-
berts, ma vogliono fare più figli per farli diventare ricchi alle spese dei bianchi. «Date a 
































Welfare Rights Organization di Milwaukee nel 1972: «Bisogna prendere tutte quelle im-
broglione e metterle ai lavori forzati o mandarle in prigione. Toglierle dall’assistenza so-
ciale. [...] Sono stanco di pagare le loro bollette». Una volta ancora, negli anni Settanta, 
erano le donne la causa di contagio, questa volta l’infezione non era solo virale, persino la 
povertà era diventata infettiva e impedire alle donne nere di fare figli era l’unico modo di 
prevenire che il mondo venisse inondato da orde di tossici e disoccupati.
Sarebbe bello se tutto questo fosse alle nostre spalle ma non è così. Il testo di Imogen 
Tyler in questo numero racconta bene come la politica di austerità del partito conservato-
re in Gran Bretagna sia stata legittimata da una stigmatizzazione dei beneficiari di welfare 
presentati come parassiti. La demonizzazione dei percettori di welfare, quel residuo «im-
produttivo» di persone che «persistono a raggirare il sistema» e a «mungere con l’ingan-
no» le scarse risorse nazionali, non fa leva esclusivamente sull’immaginario coloniale dei 
paesi occidentali, su quella cultura della paura in base alla quale «le 
terre altre» e la «sessualità altra» descrivono territori oscuri dai quali 
l’uomo bianco deve proteggersi, ma anche dall’incomprensione del-
le cause della crisi. L’ex premier George Osborne, non a caso, demo-
nizza i percettori di welfare negli stessi anni in cui lo Stato interviene 
per salvare il sistema bancario britannico, anzitutto Northern Rock, 
Rbse Lloyds Bank, portando il rapporto debito/Pil dal 40% al 90% 
in pochi anni. Ancora una volta, questo straordinario spostamento 
di risorse dai poveri alle banche veniva nascosto all’opinione pub-
blica attraverso lo slittamento della colpa verso i poveri, cui faceva 
da grimaldello l’invisibilizzazione delle questioni finanziarie, come 
conseguenza congiunta di quelle che potremmo definire le conseguenze politiche del-
la neutralità della moneta e del tentativo, confessato dall’allora governatore della Banca 
d’Inghilterra Mervyn King, di tenere il salvataggio segreto per prevenire il panico.  
È così che, ancora oggi, la più spietata demonizzazione dei soggetti più vulnerabili del-
la società continua come riflesso del progetto politico, elaborato lucidamente dai tempi 
di John Locke, David Hume e Adam Smith, di consentire ai mercati di controllare la spesa 
sociale mentre il controllo democratico dei mercati è precluso. È dietro questa fondamen-
tale asimmetria di classe che si consuma il tentativo di presentare l’austerità come un 
male necessario per disciplinare i poveri, in una straordinaria elusione della democrazia, 
ed è attraverso la mobilitazione di fantasie coloniali che la società si trova sedotta da po-
litiche punitive, che non solo la colpiscono alle spalle ma dividono la classe lungo le linee 
del genere e della razza. 
Siamo a un passo, è evidente, dalla «zingaraccia» di Salvini, dalle ronde nei campi no-
madi, dai roghi ai senzatetto, da quel «prima gli italiani» che normalizza uno stato di au-
sterità permanente mentre difende l’allocazione di welfare ai soli bianchi. Vista da qui, la 
sospensione della democrazia è un obiettivo sadico ma piuttosto facile. Basta individuare 
le fasce sociali ribelli, sempre alla testa delle rivolte, e catalizzare contro di loro la paura 
e il terrore che si liberano nelle epoche di crisi. Basta un capro espiatorio, alle volte, per 
aizzare la società contro l’obiettivo sbagliato. Fino a che la società lo permette.  
LA POLITICA DI AUSTERITÀ 
IN GRAN BRETAGNA  
È STATA LEGITTIMATA  
DALLA STIGMATIZZAZIONE 
DEI BENEFICIARI  
DI WELFARE PRESENTATI 
COME PARASSITI
